

# Fiat Lingua

Title: Esis Vinter

Author: Francisco Andrade

MS Date: 01-03-2020

FL Date: 08-01-2021

FL Number: FL-000077-00

Citation: Andrade, Francisco. 2020. "Esis Vinter" FL-000077-00, *Fiat Lingua*, <<http://fiatlingua.org>>. Web. 01 August 2021.

Copyright: © 2020 Francisco Andrade. This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.



<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/>

## “ESIS VINTER”

Gorsky Steinitz



Titel original: “C’était l’hiver” ( in idiom frankie), Gorsky Steinitz 1995

Tradused in Europeze von Gorsky Steinitz 2020.

Esis das vinter, men non un vinter kome di altren. Sikertmin, di dienen esis klaina i di naiten esis grot i silensie, als kostum; sikertmin on abis Kristbornia, i das niu iar, i di Reksen Magen ki espektis for Karneval, i ala di kinden esis kontent, jokun in turn ov un arbol garned mit gebenien i lixten; sikertmin esis kolde i abis sneg in ala part in Europa, eksept in Portugalia. Men deza vinter dekursis diferentmin, perke ik esis goned zu serxi di arkiven ov das memoria, der vo esas okulted ala di sensasionen i ala di dromen, das vat on abis esed, bevor i efter das bornia, das vat on diverdenos, bevor i efter das mirtia, perke das memoria non esas altre dekat das koneksion inter il pased (ala di paseden) i das futur (ala di futuren). I esis gut in das land ov das memoria, non abis mer ren nor inondasionen, ala di sine-xelter abis un doma bine konfortabla i manjies konvenient i ala das jente esis kontent. Deza esis das maina dromia, i in das maina dromia se xelteris ala di frenden ki ik abis kendered i ki abitis un nidrig in ala part, in Europa men anke in Amerika, i ki esis komed zu viziti mir in Kristbornia.

De esis ala der, komed ov non importa vat land: on abis portugezen, sikertmin, men anke brazilianen, frankien, ispanien, grekien, polskien, ungarien, amerikanen, turkien – un nidrig abgoned ov di grekien, zer oft esas important zu gardi di distansen – i sama kilka komed ov landen bine ezotik, kome Korea, Kenia, Nigeria ed il Isla de Reunion. Men, vo esas, das reunion ? Bai Poitiers, bai Sheffield, bai Coimbra ? Filaixt in das maina narasion esos mer fasila zu makeni das grot voiaj... Perke on non abos mer bergen, nor oseanen, nor distans. Un nidrig kome in das Internet, men zer mer simple, folstanas zu dromi, i das dromia esas das verk ov Got in timp dat das Internet esas das dezir ov das man.

De esas ala der,  
Di kinden ov di magiken.

De komis ov di islinen ov das Nort,  
De skridis mit paora i joia,  
Klipun das live i das mirtia,  
Das ingelukia esis replased...  
Von das espektia.

De traversis zer tempesten,  
Das vind ov das Nort alaveg sibilun,  
Di kuoren svarted , sama in di dienen ov fiesta,  
Men de findis...  
Das espektia ov di kinden.

De esas ala der,  
Di kinden ov di magiken.

I nau, vat on nodigas makeni ?  
Vat du denkas ov deza triste gelukia?  
Nodigas manji das oranj biter,  
Nodigas singi ...  
Das kanson ov das Nort.

On abas opened un niu veg,  
On populatis das erta i das mare,  
Ala di barnen esas zer astusie,  
Men nodigas endi...  
Mit das krig.

De esas ala der,  
Di kinden ov di magiken.

On abis Beaujeulais, Rioja, Metaxas, Tequilla, Tokai, Vin Grun i anke bier, sikertmin. ( Kilka timpen on abis anke Chianti, men vi non lovis zer di vinen italie). Un dien abis sama elman ki bringis vodka. Deza okuris in Sheffield, in das Reksia ov das Whiskey, der vo ala suveniren uns komas bai das kefala ven on openas un botelia.

For Karnevale, on abis prepared un fiesta infergetibla. Deza timp, on abis "Caipirinha", un trinkia brazilian ov sitron miksed mit akuarderun estrakted ov kane ov suker – men, for un timp, das mexa frankie non esis der, xi abis departed zu London, zu probi das tea mit milk in front ov das Grot Ben.

Bine bevor ik dir kenderas  
Alredas ik lovis Frankia.  
Mit dir, ik sentis das gut esi;  
Mit dir, ik findis das espektia.  
Daina soridia, zovel duls i tender,  
Daina name, souvenir ezotik  
Ov di mer bela souvenir en ov das kindia.  
In di daina armen, ik lovus zu mirti,  
Audun, mit plezir,  
Das daina duls voiss, dat mir xarmas.

Xi esis der, bela i xarmin kome alaveg. Di maina oken lui folgenis, das regardia pijaned ov xarm i belisia. Xi non paresis nixt un mexa anglise. Sikert, xi esis blond mit oken blau, kome das sun i das mare. Men non esis di onden triste i grim ov das Mare ov das Nort, das esis mer di akuen mer salzated ov di oseanen ov das sud, di saina oken i eren paresun un nidrig kome das mare i das sun in das maina land, der vo das lixt alaveg brilas, varm i agrabla. Imediat, ik rekenderis, sama sine lui parli, dat xi esis frankie.

Das unara timp dat vi parlis, on esis in das long i tedie rang zu un tipikmin desgustor lunx anglise. Xi alaveg soridis, on sagenis ik non saperas vat – un ov deza nonsensen dat on kostumas sageni bai ki on abas just kendered – i efter on kambis un fork for un niv. Das esis das unara signe ov un amikizia etablired efter alaveg.

( Nodigas konfesi dat ik lui kenderis efter zer long timp – un altre alter, un altre land... -, das esis in 1815 , das 20 marx, ala di radien i das television anonsis mit eklat das re-enteria ov Napoleon in Paris. Das esis un dien ov fiesta, i xi esis sama sirka ov mir, jokun das piano, un klaina sonat ov un kompozitor italie, in timp dat ik reflektis na di pasirminen politik i ik uzetis das maina Calvados, zo antisipun un surprizint i infergetibla Cassoulet. Ik non rekordas mer perke vi esis in Nancy, in deza moment, men ik gardas mit emosion das souvenir ov das joia dat vi sentis, trinkun i singun bai das liberte dat uns esis bringed von di eglen napoleonie.



On se abis just kendered, men di unzer oken se krosis mit tenderia. Das foier ov das simpatikia liftis ov di unzer kuoren, als un prelud bai das amikizia i bai das amore. Xi alaveg jokis das piano, ik non saperas mer vat Prelud ov Chopin – un piess nostalgik men serenint – mir oferun mit di saina fingeren di mer bela suveniren ov das maina land.

Un souvenir ov Sheffield,  
Un souvenir ov mir...  
Abas zer alteren  
I diferent lokalen –  
Das plase vo on bornas,  
Das plase vo on mirtas,  
Esas ala dat on nodigas  
Zu esi felise.

Esis un timp, esis dua timpen, das xadov ov das morgen traversis das maina spirit – ik non saperas perke, ik esis skora zu aufstigi in das lifter. Ia, ik mir rekordas, xi bevonis der magas, bai das 9ara etaj, in timp dat ik abis zu esi kontent mit un kamer in das grundetaj. I bine, esas alaveg zo in das live: on abas deten ki liftas zer magas i altren ki doveras remani in lila. Esas bine das kazo, men xi esis zer simpatik i mir sagenis oft zu stigi for lui makeni un vizit.

On esis bai das 9ara etaj, bai das top ov di skalien... Abis filaixt kilka mexen portugeze, men de disparisis, ik non saperas kome nor perke, das unik tinga dat ik rekordas esas dat vi rimanis sola, xi i ik. Vi parlis durint stunden, vi sama fergetis das timp, dat non makenis mer part ov das unara spaziu unidimensie. On parlis anglise, on das nodigis, non fergetu dat vi esis in das Sud Yorkshire, i xi mir parlis mer ov das zaina futur dekat ov das zaina pased. Esis normal, non esis das timp zu rekuperi di unzer memorien ov 1815. Donk, on se rakontis zer kuestionen relativ bai di unzer gradusionen in dirext, di mesterien dat on esis bai punkt ov makeni, das rezidens universiter, Frankia, das futur ( senu, deza dua vorten begins mit F: filaixt esas Frankia das futur – bai das minder ik probis zu das lui sageni), men xi mir kuestionis na das futur in Frankia, i on non sesis ov diskuti na deza dua landes, das una ov ktori ik dromis i das altre dat xi kenderis zovel gut). I, in un serten moment, xi stopis das fraze, i mir sagenis simplemin: “deza, ik non saperas kome das sageni in anglise, ik das dir sagenos in frankie. Du komprenas?”. Sikertmin, ik komprenis, i efter on non sesis mer ov parli das idiom ov di Frankien”.

( On apelas mir Francisco, das bedoitas François, in Frankie...Ik mir kuestionas ov vo komas deza name, i ik probas zu findi in das xadov ov das timp un rezon... Men abas zer tingon dat on non povas ekspliki sine rekursia bai di arkiven ov das unzer memoria ansestral. In frankie antik, on makenis zer xanjien inter das "a" I das "o". Deza bedoitas dat "Français" i "François" povas sama esi sinonimen. Men ik esas portugeze, ik abas nixt relasion mit Frankia. Nixt relasion? Espektu, filaixt ik rekordas kilka tinga, abas mer dekat 800 iaren. Du non kredas dt ik non povas mir rekordi ov kilka dat okuris abas mer dekat 8 sekulen? Men esas prava, ik esis der, du saperas vo? In Burgundia... on apelis mir François Mouton i ik abis just esed invited zu folgeni das Kont Henry ov Burgundia in das Peninsul Iberik. Das objektiv esis das liberasion ov di teritoren ov das norvest peninsular, detened von di moslimen. On apelis deza das Sankt Krig – ik saperas, non esas mer posibla zu diverdeni Sankt bai makenun das krig, men deza esis das sekul XII, on dromis zu obteni das siel von das krig i das konkeria... I di araben esis bine malbonen, bai das minder deza esis dat on uns sagenis... I der lila, das krig esis mer just, di vinsitoren mariajis mit di frauen ov deza ki abis sterbed, sama vis deza brav frauen esis moslimen, anke deza. Stranj moda ov makeni das krig, profesun das miks genetik inter vinsitoren i vinseden. I esis zo dat on suksesis zu konstrukti un bela kontia, in das norvest ov das Peninsul Iberik, nidrig efter apeled Portugalia, kapital in Guimaraes, ed efter in Coimbra, ed efter in Lisabon, ed efter in Rio de Janeiro, ed efter ala un niu velt konstruktet von deza François komed ov Burgundia mit das Konte Henry, pater ov das unara reks ov Portugalia... Esis zo dat das maina name esis xanjed ov François Mouton zu Francisco Carneiro ( Carneiro esas das name in portugeze for ovsa), i efter kilka miksen mit di kavaleren ov das Galisia Ispanie ( di Andraden) ik esis arived in Sheffield zu miti das mexa blond ki ik kenderis apo di Cent Dienen...

On povas miti deza nait,  
Bai das xadov ov das lixt ?  
On povas miti dea nait ?  
Du volas ? Sageni mir, maina kare...

Sol, Fa, Re, La, Mi, Do... Jupitdien, Merkurdien, Lundien, Venusdien, Mardien, Resurektdien... Das muzik esas kome das live, bai ieder dien ov das setman korespondas un nota... Efter, on abas di pauzen, i das morgen bine paresas un bemol. Das unik diferens esas das monotonia ov das live: di dienen non kambas jame ov pozision inter des, i on non povas jame springi das lundien. Bai das muzik, das esas zer mer fleksibla i armonioz. On povas alaveg findi kilka kombinasion ov noten, ed on non esas obliged ov des utilizi ala. Abis sama elman, filaixt un brazilian (kome de esas imajinativ, deza brazilianen...) ki abis das idea ingenioz ov konstrukti un muzik mit just una nota. I zi apelis deza "Samba de uma nota só" (Samb ov un sola nota) – un kanson zovel bela dat on abas naprava un refriskie ov das anima ven on das audas, spesialmin in Sheffield...

Anke ik, ik probis zu makeni das muzik. Men ik non abis das talent ov un Jobim, i abas mer, ik non sama saperis kome das skribi – ala dat ik esis kapabla ov makeni esis zu koveri mit di maina fingeren di otvoren ov un flute.

Das veter esis bela, i iedok abis sneg. Ov das fenster ov das maina kamer ik ovsenis Isabelle, ki enteris – ik korsis zu das Resepsion, esis das oportunitate ov lui demandi kilka praviemin important for mir, un idea lok dat infolis das maina spirit efter kilka dienen. Ik lui mitis – xi abis just entered, alaveg in asten, alaveg soridun – i ik lui kuestionis: "Du volas skribi das maina muzik?" Xi esis uzeted von surprize, men dulsmin mir respondis: "Ia, on povas probi...on povas miti in penta minuten samen mit das piano...". Sikertmin xi saperis skribi muzik, xi das abis studed, xi sama konfesis mir dat xi preferis das muzik bai das dirext. Esas normal, di reglen ov das dirext esun zer mer rigid dekat deza ov das muzik...

Das maina kuore lapenis mer i mer in asten. Xi sitis bai das piano i ik prenis das maina flute. On beginis zu joki un probia ov kompozision dat esis apeled "Simpatikia", di noten for un zer bela poem brazilian. Das unik tinga dt lui disturbis esis dat xi non suksejis zu kompreni di vorten, evidentmin skribed in portugeze, men das muzik abas deza efekt marveloz ov esi un langaj universal, dor ktori on povas alaveg kompreni das altre. Sama vis, kome xi sagenis, das maina sol esis for lui un bemol, esun di tonaliten ov das piano i ov das flute bine diferent. I, efter kilka ezitasion, on endis se komprenun.

Das esis das akomplismin ov das maina dromia – das unara paj ov das maina broxur ov muzik, ala niu, tragenus for alveg di noten ov das maina kompozision, pasientmin skribed von un bela mexa frankie...



Das minuet tegen das minaret... Non abis beser dekat das muzik for konkeri das kuore ov di manen. Got esas Grot i Mozart esas das Zaina Profet... I xi alaveg jokis das piano, das Marx Turkie ov das Kind Prodij, bai un ritme blendint, kapabla ov makeni relive ala ki se esis alredas mited in das mirtia. Das Imne ov Got sundis ov di saina fingeren, i ik esis marveled mit ala das armonia i belisia ov ktori das piano esas kapabla, ven das esas tuxed von un xarmin mexa frankie, blond mit oken blau.

Bai das okta in das nait, das zal ov manjia esis kompletmin prazan – esis bine das okazion for uzeti das piano, dat esis der, i dromi. Xi sitis i xi jokis il minuet, i ik rekordas bine un fraze de Sartre dat mir esis instruktet von un garzon frankie: “Das Man bornas von aksident, se prolongas von feblete, i mirtas von refindia”. Men ik non esis kompletmin in akordia mit Jean Marc. Ik esis mit Isabelle, ik dromis ov lui, i ik non kredis in das xans nor in di aksidenten. Ik esis sikert ov lui kenderi apo miliaren ov iaren, i ik saperis dat on esis borned zu se refindi, bevor i efter das bornia, bevor i efter das mirtia.

Du rekordas, Jean Marc, das unara timp dat vi uns parlis, du adkompanis Isabelle – Maina Got, ik esis zovel envioz ov dir! Das esis in das Bar ov Sorby, kompletmin plen ov jente, kome in ala di naiten... I iedok on suksesis zu findi un tabla, i on sitis der, vi tria, i xi dir prezentis mir, sagenun...dat ik parlis gut frankie. Vi trinkis un “Guinness” samen mit, i vi parlis ov Frankia, ov Portugalia, ov Futbol. Ik parlis dir, men ik abis di maina oken just for Isabelle. I imediat komprenis dat xi non lovis das futbol. Dan, ik desidis zu xanji das subjekt ov unzer konversasion, i ik non saperas perke on parlis ov das maina devosion for das Emperor i ov das maina dezir zu apeli das maina son, ki bornos filaixt un dien, mit das name “Napoleon”. I das esis das mer bela surprize in das maina live, audun Isabelle ki mir sagenis: “Ik lovas zer deza name !”

Das live dekursis felise, sine trop espektativen men sine abi das timp for se tedi. Xi abis invited mir zu probi das gimnastik aerobik, kilka dat ik jame makenus eksept for lui pleziri. Esis bai di jupitdienen, bai das ende ov das tarde, in un zal ov das Asosiasion ov di Studenten. On abis plen ov jente i, inter altren, kilka dat ik bine kenderis: kilka frankien, di mexen ov Reunion, das garzon korean... Isabelle i das muzik. Das esis zer amuzint i, efter una stund ov eforsia kraftie, on nodigis reenteri in asten in das Rezidens, zu abi ankora das timp zu manji un spesie ov Pizza anglise, perfekt antonim ov kokia, prepared just zu esi ensluged men non zu esi savored.

Nodigas un grot eforsia zu makeni das Rekonkeria. Di kavaleren ov das Reks makenas ala dat des komandas das dezir ov das saina Master. Zi des ordinas zu fexti i de fextas til das mirtia. Zi des ordinas zu singi i de singas til das amore. Zi des invitas zu trinki i de trinkas alaveg, sama sine rekordi ov das moment ov das imaginasion i ov das fergetia.

Esas amazint zu observi di diferensen kultural inter di volken – di frankien zer lovas das Ricard, men de alaveg joinas un nidrig ov akua..., in timp dat ik, mer meridional, das uzetas pure. Das mode kome on trinkas esas bine revelator ov di karakteristiken intrinsik ov di volken. Di ruskien esas un nidrig rude, als das vodka, di germanien i di anglisen un nidrig kolde, als das bier, di ispanien i di portugezen makenas arderi di kuoren mit das “aguardiente” (akuat dat brenas). Di garzonen frankie esis kompletmin drunked. On abis trinked i re-trinked, i on abis trinked ankora, i ik esis das saina kompaner ov rut zu das plezir etilie. Pitie, de non suksesis zu mir adkompani in plen lusidite, i de mir sagenis vorten brut, denkun dat niman povis des kompreni. Esas prava dat on esis sirkonded von angliefonen, sine das minder kenderia ov das idiom ov Kambronne. Men de fergetis dat ik esis un desendint ov das Konte Henty ov Burgundia, komed ov das land ov di Frankien abas mer dekat 800 iaren – ik des responsis utzerun vorten similar ! In deza nait, de diverdenis di maina frenden mer fidelen !....

“Du skerzas, or vat ?” Deza esis das maina reaksion ven xi mir demandis zu lui adkompani un nait bai Mappin Street, un stret ov slext reputasion in Sheffield. On skerzis samen mit, perke ik bine saperis vat xi bedoitis – in deza stret on abis un edifiked universiter, das unik plase vo on povis findi un komputer disponibla 22 stunden per dien. I ik esis orgolioz dat xi mir das abis demanded, bai mir, un portugeze desendint ov di antik frankien.

I esis zo dat on pasis ala das nait in Mappin Street, i dat on gonis manji das Kebab in das xop ov das korner, xi trinkun Koka-Kola i ik un bier, mit savor frukted.

Xi zer lovis das dans, in timp dat ik ...ik preferis das alkool... Das esas perke on gonis bai das Kurs ov Rock and Roll... Xi dansis i dansis, xi turnis in belisia, i ik abis das volia ov lui inviti zu dansi; men alaveg abis vegenia na di maina futen, i ik non odvazis nixt un timp lui das demandi... Men xi non esis der just for regardi mir, i esis xi ki komis mir bedi zu lui adkompani. Bine tegen das maina vil, ik abis zu aksepti. Ik non abis jame probed das Rock and Roll i das esis un total dizaster. ledok, ven on endis ov turni, ik esis bine surprized von das zaina soridia frank i das simplisite ov di saina lipen, ven xi sagenis mir: "Non esas zovel difisila... du povas das lerni!".

Xi abis zer volia ov dansi, men ik non povis lui adkompani... Ik doveris lui konfesi dat das dans, fur mir, esis just das valtz...i das polka. Suveniren ov un altre timp, ov altre sekolen, ven on nodigis zu danse bine zu esi in sosiete... Ik esis un emigrant ov das sekol XIXara in das ende ov das sekol Xxara. Das vat ik non povis imajini esis dat abus un stranj relasion inter das rock and roll I das polka. In un tel moda dat, ik non saperas perke, on jokis un muzik dat ik zer bine kenderis – di maina oken non audis mer, di maina orekien non senis nixt... ik korsis zu lui, ik lui prenis in di maina armen, i vi dansis das mer marveloz polka ov ala das maina live – das esis das moment mer sublim ov das maina sejornia in Sheffield !...

Ki esas du? Ik non saperas mer... On lui apelas Frankia, on mir apelas Portugalia. On se kenderas efter long timp. Xi elpenis mir zu borni, xi elpenis mir zu reborni, on se amis, on se amas ankora. In altre timpen vi esis grot, uns baida, vi abis kinden in ala di kontinenten. Nau, vi probas just zu manteni un live felise. On partajas di sama sentimenten, das sama moda ov live, das sama sivilizacion. On trinkas vin rot i on manjas di fasolen – das unik diferens esas dat das maina “Cassoulet” esas apeled “Dobrada”. On povis bine mariari, men Anglia, envioz kome das esas ov Frankia, non das permetus jame. Das vekie Albion probas zu preni das maina kuore dor das geld, in timp dat Frankia mir gebas das amore...



Abis un altre... Ik non povis das konfesi bai das mexa frankie, men das brunet amerikan esis bine simpatik. Xi dansis anke, xi jokis das muzik i, vat esas mer, xi lovis di "enxilladas" i di "hamburgers" mit onion. Esis un niu moda ov regardi das live, ala esis zovel simple. Xi invitis mir zu joki "Bowling" i, efter, xi departis for das Egipt. Esis zo dat on se separis. Xi mir gebis das zaina kontakt i mir sagenis simplemin: "Keep in Touch".

Amerika, Frankia,  
Vo du abas esed ?  
Du ankora un xans,  
Ktori esas das daina dromia ?

Frankia esas sivilazasion,  
Ala dat du alaveg volis,  
Daina dezir als nasion,  
Das projekt dat du failis.

Amerika... das futur, filaixt,  
Das dromia ov un niu live,  
Das land vo das lixt  
Povas esi blau als das mare.

In das ende, vat du volas?  
Das mexa brunet or das blond?  
Hamburger or quiche?  
Ktori du volas ?

Sorby Hall esas zovel lok,  
Das Osean Atlantik zovel grot.  
Du esas lok als un pork !!!  
Ktori ? Baida ?? Serioz ?!...

Das Liberte,  
On baida kanten ov das osean,  
Das Liberte,  
Lafayette i George Washington.  
Esas das live,  
Ven du navigis  
Zu das Amerika,  
Ven du rimanis  
I diskoveris Frankia.

Liberte esas espektia,

Liberte espektia .

On gonis in das restaurant kineze, un manjia perfekt men non kome in altre timpen. On sagenis zu resenia bai das garzon korean, galbe i grot mit un anima ov gigant. Ik povis ovseni lakrimen in di daina oken, in timp dat on makenis un xum silensie. Das moment esis komed, das moment teribla, zu sageni "zu resenia" or ankora slexter "til Got". Ala das felisite komas i gonas... Ala dat on levas arivas bai das nixt... or bai ala dat on volas ?!...

Das lasta dien, ik ekzitis zu goni bai das Fakulte. Ik nodigis ankora makeni kilka tingen bevor das departia. Ik mitis Isabelle in das stopia ov das bus. Xi komis adkompaned von das mexa portugeze. Ik sikertmin volis des sageni "zu resenia", men de mir turnis das bakom, sine sama mir deziri gut gelukia. Ik rimanis zovel angered dat ik desidis dat deza esus das moment for un definitv "til Got". Deza nait ik trinkis zer i skridis, i ik gonis bai Sorby un lasta timp. Ik non volis lui parli, men sama zo ik lui kuitis un mesaj, un poem un nidrig drunked, in testimonia ov das maina amikizia.

Morgen, das live  
On povas das imajini  
Arbaitun sine fatiki,  
Soridun, sine abi paora ov nixt.

Morgen, das live  
Das povas se refindi  
Manjun sine abi nodigia  
Trinkun sine diverdeni drunk.

Morgen, on povos ala realizi ! ...



# “C’ÉTAIT L’HIVER”

Gorsky Steinitz



Version originelle écrite en Français

Gorsky Steinitz 1995.



C'était l'hiver, un hiver pas comme les autres. Bien sûr, les jours étaient petits et les nuits grandes et silencieuses, comme d'habitude; bien sûr il y avait Noël, et la nouvelle année, et les rois mages qui attendaient Carnaval, et tous les enfants étaient ravis, en jouant au tour d'un arbre orné de cadeaux et de lumières; bien sûr il faisait froid, et il y avait de la neige partout en Europe, sauf au Portugal. Mais cet hiver se déroulait différemment, parce-que j'étais allé chercher les archives de la mémoire, là où se cachent toutes les sensations et tous les rêves, ce qu'on a été, avant et après la naissance, ce qu'on deviendra, avant et après la mort, car la mémoire n'est autre chose que la liaison entre le passé (tous les passés) et l'avenir (tous les avènements). Et il faisait beau à la terre du souvenir, il n'y avait plus de pluie ni d'inondations, tous les sans-abri avaient une maison bien confortable et des repas convenables, et tout le monde était heureux. Cela était mon rêve, et dans mon rêve s'abritaient tous les amis que j'avais connus et qui habitaient un peu partout, en Europe mais aussi en Amérique, et qui étaient venus me rendre visite pour Noël.

Ils étaient tous là, venus de n'importe quel pays: il y avait des portugais, bien sûr, mais aussi des brésiliens, des français, des espagnols, des grecs, des polonais, des hongrois, des américains, des turcs - un peu éloignés des grecs, souvent il faut savoir garder les distances- et même quelques uns provenant de pays bien exotiques comme la Corée, le Kenya, le Nigeria et l'île de Réunion.. Mais c'est où, la Réunion? À Poitiers, à Sheffield, à Coimbra? Peut-être dans mon récit, c'est plus simple de faire le grand voyage.... Car il n'y aura plus de montagnes, ni d'océans, ni de distance. Un peu comme l'Internet, mais beaucoup plus simple, il ne faut que rêver, et le songe c'est l'œuvre de Dieu, tandis que l'Internet c'est le désir de l'homme.

Ils sont tous là  
les enfants  
des magiciens

Ils sont venus des îlots du Nord,  
ils ont pleuré de peur et de joie,  
en déchirant la vie et la mort  
le malheur fut remplacé...  
par l'espoir.

Ils ont traversé bien de tempêtes,  
le vent du nord sifflant tout le temps,  
leurs coeurs noircis, même les jours de fête,  
mais ils ont trouvé...  
l'espoir des enfants.

Ils sont tous là  
les enfants  
des magiciens

Et maintenant, que faudra-t-il faire?  
Qu'en penses tu, de ce triste sort?  
Faut il manger cette orange amère,  
faut il chanter...  
la chanson du Nord?

On a creusé un nouveau chemin,  
on a peuplé la terre et la mer,  
tous les gamins, ils sont bien malins,  
mais il faut finir...  
avec la guerre.

Ils sont tous là  
les enfants  
des magiciens

Il y avait du Beaujeulais, du Rioja, du Metaxas, de La Tequilla, du Tokai, du Vinho Verde...et de la bière, bien sûr. (Quelques fois, il y avait aussi du Chianti, mais nous on n'amait pas beaucoup les vins italiens...)Un jour, il y a même eu quelqu'un qui a apporté du vodka. Ça se passait à Sheffield, au royaume de l'whisky, là où tous les souvenirs nous viennent à la tête quand on ouvre une bouteille.

Le mardi gras, on a préparé une fête inoubliable. Cette fois là, il y avait de la "Caipirinha", boisson brésilienne au citron melangé avec de l'eau de vie extraite de la canne à sucre - mais pour une fois, la fille française n'était pas là, elle était partie à Londres, pour essayer le thé au lait devant le Big Ben...

Bien avant de te connaître  
j'aimais déjà bien la France.  
Chez toi, je sentais le bien-être;  
avec toi, je trouvais l'espérance.  
Ton sourire, si doux et tendre,  
ton nom exotique souvenir  
des plus beaux souvenirs d'enfance.  
Dans tes bras, j'aimerais mourir  
en écoutant, avec plaisir,  
ta douce voix qui m'enchante.

Elle était là, belle et ravissante comme toujours. Mes yeux la suivaient, le regard enivré de charme et de beauté. Elle ne ressemblait point à une fille anglaise. Certes, elle était blonde aux yeux bleus, comme le soleil et la mer. Mais ce n'étaient pas les ondes tristes et laides de la mer du Nord, c'étaient plutôt les eaux plus salées des océans du sud, ses yeux et ses cheveux ressemblant un peu comme la mer et le soleil de mon pays, là où la lumière brille toujours, chaude et agréable. J'ai tout de suite reconnu, sans même lui parler, qu'elle était française.

La première fois qu'on s'est parlé, on faisait la longue et ennuyante queue vers un typiquement degueulasse déjeuner anglais. Elle souriait toujours, on a dit je ne sais quoi - une de ces bêtises qu'on dit d'habitude à ceux qu'on vient juste de connaître- et puis on a échangé une fourchette par un couteau. C'était le premier signe d'une amitié établie depuis toujours.

(Il faut que je vous avoue que je la connaissais depuis bien longtemps - un autre âge, un autre pays... - ce fût en 1815, 20 mars, toutes les radios et la télé annonçaient avec éclat la rentrée de Napoléon à Paris. Ce fût un jour de fête, et elle était tout près de moi, jouant le piano, une sonatine d'un compositeur italien, pendant que je réfléchissais aux événements politiques et prenais mon Calvados, ainsi anticipant un surprenant et inoubliable Cassoulet. Je ne me souviens plus pourquoi nous étions à Nancy, à ce moment là, mais je garde avec émotion le souvenir de la joie qu'on a éprouvé, en buvant et chantant à la liberté que nous était apportée par les aigles napoléoniennes).

On se connaissait à peine, mais nos yeux se croisaient avec tendresse. Le feu de la sympathie montait de nos coeurs, comme prélude à l'amitié et à l'amour. Elle jouait toujours le piano, je ne sais plus quel prélude de Chopin - une pièce nostalgique mais rassurante - en m'offrant de ses doigts les plus beaux souvenirs de mon pays.



Un souvenir de Sheffield,

Un souvenir de moi...

Il y a plusieurs âges  
et différents endroits -

La place où l'on naît,

le lieu où l'on meurt,

c'est tout ce qu'il faut

pour devenir heureux

C'était une fois, c'étaient deux fois, l'ombre du matin traversait mon esprit, - je ne sais pas pourquoi, j'étais en train de monter en ascenseur. Oui, je m'en souviens, elle habitait là haut, au 9eme, pendant que moi, je devais me contenter d'une chambre au res-chaussé. Et bien, c'est toujours comme ça dans la vie: il y a ceux qui montent bien haut, et d'autres qui doivent rester en bas. C'est bien le cas, mais elle, étant très sympa, me disait souvent de monter pour lui rendre visite.

On était au 9eme étage, au dessus des escaliers... Il y avait peut-être quelques filles portugaises, mais elles sont disparues, je ne sais pas comment ni pourquoi, la seule chose dont je me souviens c'est qu'on est resté seules, elle et moi. On a causé pendant des heures, on s'est même oublié le temps qui ne faisait plus partie de notre espace unidimensionnel. On parlait l'anglais, il fallait bien le faire, n'oubliez pas que nous étions au SouthYorkshire, et elle me racontait son avenir plutôt que son passé. C'est normal, ce n'était pas l'occasion de récupérer nos memoires de 1815. Donc, on s'est racontés bien de problèmes concernant nos maîtrises en Droit, les masters qu'on étaient en train de faire, la résidence universitaire, la France, le futur (regardez, ces deux mots commencent par F; peut-être c'est la France le futur - au moins j'essayais de le lui dire-, mais elle me questionnait sur le futur en France, et on ne cessait pas de se disputer sur ces deux pays, celui dont je revais et l'autre qu'elle connaissait si bien). Et à un certain moment, elle s'est arrêtée la phrase, et me dit tout simplement: "ça, je ne sais pas comment le dire en anglais, je te le dirais en français. Tu comprends?" Bien sûr, je le comprenais, et après on n'a plus cessé de parler la langue des Francs.

(Je m'appelle Francisco... Ça veut dire François, en Français... Je me demande d'ou vient ce nom, et j'essaye de trouver dans l'ombre du temps une raison... Mais il y a bien de choses qu'on ne peut expliquer que si l'on fait appel aux archives de notre mémoire ancestral. En français ancien, on faisait bien de changes entre le A et le O. Ça veut dire que Français et François peuvent bien être des synonymes. Mais je suis portugais, je n'ai rien à voir avec la France... Rien à voir? Attends, peut-être je me souviens de quelque chose, il y a plus de 800 ans. Tu ne crois pas que je puisse me rappeler de quelque chose qui s'est passé il y a plus de 8 siècles? Mais c'est vrai, j'étais là, tu sais où? En Bourgogne... je m'appelais François Mouton et je venais d'être invité à suivre le Comte Henry de Bourgogne en Péninsule Ibérique. Le but c'était la livraison des territoires du nordouest peninsulaire, détenus par les musulmans. On appelait ça la Guerre Sainte - je sais, ce n'est plus possible de devenir saint en faisant la guerre, mais c'était le douzième siècle, on rêvait de gagner le ciel par la guerre et la conquête... Et les arabes étaient bien méchants, du moins c'était ce qu'on nous disait... Et là bas, la guerre était plus juste, les vainqueurs épousant les femmes de ceux qui avaient péri, même si ces braves femmes étaient musulmanes, elles aussi. Étrange façon de faire la guerre, en préconisant le mélange génétique entre vainqueurs et vaincus. Et c'est comme ça qu'on a bâti un joli comté, au nordouest de la Péninsule Ibérique, peu après nommé Portugal, capital Guimarães, et après Coimbra, et après Lisbonne, et après Rio de Janeiro, et après tout un nouveau monde construit par ces français venus de Bourgogne avec le Comte Henry, père du premier roi portugais... C'est ainsi que mon nom a dû être changé de François Mouton en Francisco Carneiro (Carneiro c'est le nom portugais pour mouton), et après quelques mélanges avec des chevaliers de la Galícia espagnole (Les Andrade) je suis arrivé à Sheffield pour rencontrer la fille blonde que je connaissais depuis les Cent Jours...

Peut-on se retrouver ce soir  
à l'ombre de la lumière?  
Peut-on se retrouver ce soir?  
Veux-tu? Dis moi, ma chère...

Sol, Fa, Ré, La, Mi, Do... Jeudi, Mercredi, Lundi, Vendredi, Mardi, Dimanche... La musique c'est comme la vie, à chaque jour de la semaine correspond une note... Puis, il y a les pauses, et le matin ressemble bien à un bémol. La seule différence c'est la monotonie de la vie: les jours n'échangent jamais de position entre eux, et on ne peut jamais se passer du lundi. Quant à la musique, elle est beaucoup plus souple et harmonieuse. On peut toujours trouver n'importe quelle combinaison de notes, et on n'est point obligé de les utiliser toutes. Il y a même eu quelqu'un, un brésilien peut-être (comme ils sont imaginatifs ces brésiliens...), qui a eu l'ingénieuse idée de bâtir une musique avec une seule note. Et il a appelé ça de "Samba d'une seule note" - une chanson tellement belle, qu'il y a du vrai soulagement de l'âme quand on l'écoute, surtout à Sheffield...

Moi aussi, j'essayais de faire de la musique. Mais je n'avais pas le talent d'un Jobim, et en plus je ne savais même pas comment l'écrire - tout ce que j'étais capable de faire étant de couvrir de mes doigts les trous d'une flûte.

Il faisait beau, et pourtant il y avait de la neige. De la fenêtre de ma chambre j'ai aperçu Isabelle qui rentrait - j'ai couru vers la réception, c'était l'opportunité de lui demander quelque chose vraiment importante pour moi, une idée folle qui remplissait mon esprit depuis des jours. Je l'ai rencontré, - elle venait d'entrer, toujours pressée, toujours souriante, - et je lui demanda: "Veux tu écrire ma musique?" Elle fût prise...par surprise... mais doucement m'a répondu "Oui...on peut essayer... on peut se rencontrer dans cinq minutes au près du piano..." Bien sûr elle savait comment écrire la musique, elle l'avait étudié, elle m'avait même avoué qu'elle préférerait la musique au droit. C'est normal, les règles du droit étant beaucoup plus rigides que celles de la musique...

Mon coeur battait de plus en plus pressé... Elle s'est assis au piano, et moi, j'ai pris ma flûte. On commença à jouer un essai de composition qui s'appelait "Sympathie", des notes pour un très beau poème brésilien. La seule chose qui la troubla c'est qu'elle ne pouvait pas comprendre les mots, évidemment écrits en portugais, mais la musique a cet effet merveilleux d'un langage universel, par lequel on peut toujours comprendre l'autre. Même si, comme elle le disait, le sol à moi n'était qu'un si bémol pour elle, les tonalités du piano et de la flûte étant bien différentes. Et après quelques hésitations, on a fini par se comprendre.

Ce fût l'accomplissement de mon rêve - la première page de mon cahier de musique, tout nouveau, porterait pour toujours les notes de ma composition, paciemment écrites par une jolie fille française...

Le menuet contre le minaret... Il n'y a que la musique pour conquérir le coeur des hommes. Dieu est grand et Mozart est son prophète... Et elle jouait toujours le piano, la marche turque de l'enfant prodige, au rythme éblouissant, capable de faire revivre tous ceux qui se sont déjà rencontrés dans la mort. L'Hymne des Dieux sonnait de ses doigts, et je m'émervellais de toute l'harmonie et de toute la beauté dont le piano est capable, quand il est touché par une charmante fille française, blonde aux yeux bleus.



À huit heures du soir, la salle à manger était complètement vide - c'était bien l'occasion de s'emparer du piano qu'il y avait, et de rêver. Elle s'est assis et joua le menuet, et je m'en souvins d'une belle phrase de Sartre qu'un garçon français m'avait appris: "l'Homme naît par accident, se prolonge par faiblesse, et meurt par rencontre". Mais je n' étais pas tout à fait d'accord avec Jean-Paul. J'étais avec elle, je revais d'elle, et je ne croyais pas au hasard, ni aux accidents. J'étais sûr de la connaître depuis des milliers d'années, et je savais bien qu'on était nés pour se rencontrer, avant et après la naissance, avant et après la mort.

Tu t'en souviens, Jean-Marc, la première fois qu'on s'est parlé, tu accompagnais Isabelle - Mon Dieu, j'étais tellement jaloux de toi! C'était au bar de Sorby, complètement affolé de gents, comme tous les soirs... et pourtant on a réussi à trouver une table, et on s'y est assis, les trois, et elle nous a présenté en disant... que je parlais pas mal le français. On a pris une "Guinness" ensemble, et on a bien parlé de la France, du Portugal, et du foot... Je parlais avec toi, mais je n'avais des yeux que pour elle. Et j'ai tout de suite compris qu'elle n'aimait point le foot. Alors, j'ai décidé de changer le sujet de notre conversation, et je ne sais pas pourquoi on a parlé de mon dévouement pour l'Empereur et de mon souhait de faire donner le nom de Napoleón à mon fils, qui naîtra peut-être un jour. Et ce fut la plus belle surprise de ma vie, en écoutant Isabelle qui me disait: "J'aime bien ce prénom!"

La vie se déroulait heureuse, sans trop d'expectations, mais sans avoir le temps de s'ennuyer. Elle m'avait invité à faire de la gymnastique aérobique, quelque chose que je ne ferai que pour lui faire plaisir. C'était les jeudis soirs, dans une salle de l'Association des Étudiants. Il y avait plein de monde, et parmi d'autres, quelques uns que je connaissais bien - quelques français, les filles de la Réunion, le garçon coréen... Isabelle et la musique. On s'amusait bien, et après une heure d'un vigoureux effort, il fallait rentrer en hâte à la Résidence, pour avoir encore le temps de manger une sorte de Pizza anglaise, parfait antonyme de cuisine, préparée pour être englouti, mais pas pour être goûtée.

Il faut un grand effort pour faire la Reconquête. Les chevaliers du Roi font tout ce que commande le désir de leur Seigneur. Il leurs ordonne de se battre, et ils se battent jusqu'à la mort. Il leurs demande de chanter, et ils chantent jusqu'à l'amour. Il leurs invite à boire, et ils boivent toujours, sans même s'accorder du moment de l'imagination et de l'oublie.

C'est étonnant d'observer les différences culturelles entre les peuples - les français aiment bien du Ricard, mais ils en ajoutent toujours un peu de l'eau..., tandis que moi, plus méridional, je le prends pur. La façon dont on boit est bien révélatrice des caractéristiques intrinsèques des peuples. Les russes sont un peu rudes, comme le vodka, les allemands et les anglais un peu froids, comme la bière, les français sont les plus raffinés, comme le cognac, les espagnols et les portugais font brûler les coeurs, avec "l'agua-ardiente" (eau qui brûle).

Les garçons français étaient complètement bourrés. On avait bu, et re-bu, et bu encore, et j'étais leur compagnon de route vers le plaisir éthylique. Hélas, ils n'avaient pas pu m'accompagner en pleine lucidité, et ils me disaient de gros mots, croyant que personne ne pouvait les comprendre. C'est vrai qu'on était tous entourés d'anglophones sans la moindre connaissance de la langue de Cambronne. Mais ils ont oublié que j'étais un descendant du Comte Henry de Bourgogne, venu du pays des Francs il y a plus de 800 ans - je leurs répondit en utilisant de pareils mots! Ce soir là, ils sont devenus mes amis les plus fidèles!...

"Tu rigoles, ou quoi?" Ce fût ma reaction quand elle m'a demandé de l'accompagner un soir à Mappin Street, une rue de mauvaise réputation à Sheffield. On a rigolé ensemble, car je savais bien ce qu'elle voulait dire - dans cette rue il y avait un bâtiment universitaire, le seul endroit où l'on pouvait trouver un ordinateur disponible 22 heures par jour. Et j'étais fier qu'elle me l'ait demandé, à moi, le portugais descendant des anciens francs.

Et c'est comme ça qu'on a passé toute la nuit ensemble à Mappin Street, et qu'on est allé manger le Kebab au bistrot du coin, elle buvant Coca-Cola, et moi une bière, au goût fruité...

Elle aimait bien la danse, tandis que moi.. je préférais l'alchool... C'est pourquoi on est allés au cours de Rock and Roll... Elle dansait et dansait, elle tournait en beauté, et j'ai eu envie de l'inviter à baller; mais il y avait toujours du poids sur mes pieds, et je n'osais même pas le lui demander... Mais elle n'était là seulement pour me regarder, et c'est elle qui est venue me prier de l'accompagner. Bien contre mon gré, j'ai dû accepter. Je n'avais jamais fait du Rock and Roll - ce fût un désastre total!... Mais quand on a fini de tourner, j'ai été bien surpris par son sourire franc, et la simplicité de ses lèvres, en me disant: "Ce n'est pas tellement difficile... Tu peux l'apprendre!..."

Elle avait bien envie de danser, mais je ne pouvais pas l'accompagner... J'ai dû lui avouer que la danse, pour moi, c'était seulement la valse... et la polka. Souvenirs d'autres temps, d'autres siècles, quand il fallait bien danser pour être en société.... J'étais un immigrant du 19eme siècle à la fin du 20eme. Ce que je ne pouvais pas imaginer c'est qu'il y aurait une étrange relation entre le rock and roll et la polka. De telle façon que, je ne sais pas pourquoi, on a joué une musique que je connaissais bien - mes yeux n'écouaient plus, mes oreilles ne voyaient rien...j'ai couru vers elle, je l'ai pris dans mes bras, et on a dansé la plus merveilleuse polka de toute ma vie - ce fût le moment le plus sublime de mon séjour à Sheffield!....

Qui es tu? Je ne sais plus... Elle s'appelle France, moi Portugal. On se connaît depuis longtemps. Elle m'a aidé a naître, elle m'a aidé a renaître, on s'est aimé, on s'aime encore, on s'aime toujours. Jadis, on a été grands, tous les deux, on a eu des enfants dans tous les continents. Maintenant, on essaye tout simplement de mener une vie heureuse. On partage les mêmes sentiments, la même façon de vivre, la même civilisation. On boit du vin rouge et on mange les haricots - la seule différence c'est que le Cassoulet à moi s'appelle "Dobrada". On pourrait bien se marier, mais l'Angleterre, jalouse qu'elle est de la France, ne le permettra jamais. La vieille Albion essaye de prendre mon coeur à travers l'argent, tandis que la France me donne l'amour....

Il y avait une autre... Je ne pouvais pas le dire à la fille française, mais la brune américaine était bien sympa. Elle dansait aussi, elle jouait aussi la musique, et en plus, elle aimait les "enchilladas" et les hamburgers aux oignons. C'était une nouvelle façon de regarder la vie, tout était tellement simple. Elle m'a invité à jouer le "Bowling" et après s'en est allée en Egypt. C'est comme ça qu'on s'est séparé. Elle m'a donné son adresse, et m'a tout simplement dit: "Keep in touch".



America, France,  
where have you been?  
You still got the chance,  
which one is your dream?

France is civilization,  
everything you ever wished,  
your aim as a nation,  
the project you have missed.

America... the futur, maybe,  
the dream of a new life,  
the land where night  
can be blue as the sea.

In the end, what do you want?  
The brown girl, or the blond one?  
Hamburger or a quiche?  
Which one do you wish?

Sorby Hall is so crazy,  
the Atlantic Ocean is so big,  
you are mad as a pig!!!  
Which one?... Both... Indeed?!!...

La Liberté  
on both sides of the ocean.  
La Liberté,  
Lafayette and Georges Washington.  
C'est la vie  
when you sailed

vers l'Amérique  
when you stayed  
and discovered France  
Freedom is hope,  
Liberté, éspérance.

On est allés au Restaurant chinois, un repas parfait, mais pas comme d'autresfois. On faisait les adieux au garçon coréen, jaune et grand à l'âme de géant. J'ai pu apercevoir de larmes dans tes yeux, pendant qu'on faisait un bruit silencieux. Le moment était venu, le moment était affreux, de dire "au revoir", ou encore pire, "adieux". Tout le bonheur vient et s'en va... Tout ce qu'on vit abouti à rien... ou à tout ce qu'on veut?!...

Le dernier jour, je suis sorti pour aller à la Fac. Il fallait encore prendre quelques mesures avant de partir. J'ai rencontré Isabelle à l'arrêt de l'autobus. Elle venait accompagnée de la fille portugaise. J'ai bien voulu leurs dire "au revoir", mais elles m'ont tourné le dos, sans même me souhaiter bonne chance. Je fus tellement fâché que je décidai que ce serait le moment d'un adieu définitif. Le soir j'ai bien bû et pleuré, et je suis allé à Sorby une dernière fois. Je ne voulais pas lui parler, mais quand-même je lui ai laissé un message, un poème un peu ivre en témoignage de mon amitié.

Demain, la vie  
ça peut s'imaginer  
en travaillant sans fatiguer  
en souriant, sans avoir peur de rien.

Demain, la vie  
ça peut se retrouver  
en mangeant sans avoir besoin  
en buvant sans s'ennivrer  
Demain,  
on pourra tout réaliser!...

**“IT WAS WINTER “**

Gorsky Steinitz



Original Titel: “C’était l’hiver” (in French)

Translated to English by

Gorsky Steinitz 2020

It was winter, a winter not like any other. Sure, the days were short and the nights long and silent, as usual. Sure, there was Christmas and New Year, and the Wisemen waiting for Carnival. And every child was delighted, playing around a tree ornated with gifts and lights; sure it was cold, and snow everywhere in Europe, except in Portugal. But this winter unrolled somewhat differently because I had gone to search for the archives of memory. There, where all sensations and dreams are hidden. Concealing all that we had been (before and after we were born). But also all that we shall become (before and after our death). For memories are just the connection between the past (every past) and the future (every future). And the weather was beautiful in the land of souvenirs. There were no more floods, all the homeless had a very comfortable house and also lovely meals, and the world remained happy. It was my dream. And in my dream, all the friends that I had met, living all over the world, found suitable shelter. In Europe but also in America, and they were coming towards me for a visit at Christmas.

They were all there, coming from no matter what country. There were some Portuguese, of course. But also Brazilians, French, Spanish, Greeks, Polish, Hungarians, Americans, Turks – a little far away from the Greeks, sometimes it is better to keep some distance – and even someones coming from quite exotic places such as Corea, Kenia, Nigeria and the Isle of Reunion. But where is the Reunion? In Poitiers, in Sheffield, in Coimbra? Maybe in my story, it will be easier to make a long journey... Because there will be no more mountains, no more oceans or distance. A little bit like the Internet, but much more straightforward, we only need to dream, and dreams are the work of God, while the Internet is the desire of the man.





They were all there  
the children of the magicians.

They came from the northern islets.  
They cried out of fear and happiness,  
Tearing apart life and death  
misfortune was replaced by... hope!

They went through dangerous storms,  
the north wind whistling all the time.  
Their hearts were blackened,  
even on holidays.  
But they found the hope of children!

They were all there  
the children of the magicians.

And now, what should we make?  
What do you think of this sad fortune?  
Must we eat this sour orange,  
must we sing, the song of the north?  
We have dug a new way,  
we populated the earth and the sea.  
All kids are somewhat tricky,  
but we must end  
the awful war.

They were all there,  
the children of the magicians

There was Beaujeulais, Rioja, Metaxas, Tequilla, Tokai, Green Wine, and Bier, of course. Sometimes there was even Chianti, but we didn't like that much Italian wines. One day, there was also someone who brought along some Vodka. It all occurred in Sheffield, in the Kingdom of Whiskey. There, where all souvenirs came to our heads when a bottle was opened. For Mardi Gras, an unforgettable party was prepared. That time, there was Caipirinha, a Brazilian drink of lemon mixed with a brandy extracted from sugar cane. But this time, the French girl was not there. She was gone to London to try tea and milk in front of Big Ben.

Long before I knew you,  
I already liked France.  
With you, I felt well-being;  
with you, I found hope.  
Your smile, so sweet and tender,  
your exotic name reminds me  
the most beautiful memories of childhood.  
In your arms, I would like to die  
listening, with pleasure,  
your sweet voice that enchants me.



She was there, beautiful and lovely as always. My eyes followed her, my eyes drunk with charm and beauty. She did not look like an English girl. Admittedly, she was blonde with blue eyes, like the sun and the sea. It was not the sad and ugly waves of the North Sea, chilling with frost. It was instead the saltier and warmer waters of the southern oceans. Her eyes and hair were looking a bit like the sea and the sun in my country. Where the light always shines, warm and pleasant. I immediately recognized, without even speaking to her, that she was French.

The first time we spoke, we made the long and tedious queue for a typical disgusting English lunch. She was still smiling, and we said I don't know what - one of the nonsense we usually say to those we just got to know - and then we exchanged a fork with a knife. It was the first sign of an ever-established friendship.

I must admit that I had known her for a long time - another age, another country ... - it was in 1815, March 20, all the radios and the TV announced with splendor the return of Napoleon to Paris. It was a day of celebration, and she was very close to me, playing the piano, a sonatina of an Italian composer. At the same time, I thought about political events and took my Calvados, thus anticipating a surprising and unforgettable Cassoulet. I do not remember why we were in Nancy at that time. Still, I keep with emotion the memory of the joy that we felt, drinking, and singing to the freedom that was brought to us by the Napoleonic eagles.

We hardly knew each other, but our eyes met tenderly. The fire of sympathy rose from our hearts, as a prelude to friendship and love. She was still playing the piano, I don't know what Chopin's prelude - a nostalgic but reassuring piece - by offering me, from her fingers, the most beautiful memories of my country.

A memory of Sheffield,  
A remembrance of me ...  
There are many ages  
and different places -  
The place where we are born,  
the place where we die,  
that's all it takes  
to become happy.



It was once, it was twice, the shadow of the morning crossed my mind - I don't know why I was going up in the elevator. Yes, I remember, she lived upstairs, in the 9th, while I had to settle for a bedroom on the second floor. Well, it's always like that in life. Some climb high, and others must stay below. It was indeed the case, but she, being very friendly, often told me to come up to visit her.

We were on the 9th floor, above the stairs ... There may have been some Portuguese girls, but they disappeared, I don't know how or why, the only thing I remember is that we remained alone she and me. We chatted for hours, and we even forgot the time that was no longer part of our one-dimensional space. We spoke English, we had to do it well, don't forget that we were in SouthYorkshire, and she told me about her future rather than her past. It is normal. It was not the occasion to recover our memories of 1815. So, we told each other about so many problems concerning our Masters in Law, the masters that we were doing, the university residence, France, the future. Look, these two words start with F. Maybe it's France the future - at least I was trying to tell her this - but she asked me about the future in France. We kept arguing over these two countries, the one I was dreaming of and the other she knew so well. And at a particular moment, she stopped the sentence and said to me quite simply: "That, I don't know how to say it in English, I would say it to you in French. Do you understand?" Of course, I understood it, and afterward, we never stopped speaking the language of the Franks.

My name is Francisco ... it means François, in French. I wonder where this name comes from, and I try to find a reason in the shadows of time. But there are many things that we can only explain if we call upon the archives of our ancestral memory. In old French, there were a lot of exchanges between the A and the O. That means that French and François can be synonymous. But I'm Portuguese. I have nothing to do with France ... Nothing to do? Wait, maybe I remember something more than 800 years ago. Don't you think I can remind me of something that happened more than eight centuries ago? But it's true, I was there, you know where? In Burgundy ... my name was François Mouton, and I had just been invited to follow Count Henry of Burgundy in the Iberian Peninsula. The goal was to deliver the territories of the northwest peninsular, held by the Muslims. We called that the Holy War - I know, it is no longer possible to become a saint by making war, but it was the twelfth century, we dreamed of winning heaven by war and conquest. And the Arabs were very mean, at least it was what we were told. And there, the fight was fairer. The victors were marrying the women of those who had perished even if these brave women were Muslim, too. It was a strange way of waging war while proposing the genetic mix between winners and losers. And that's how we built a beautiful county, in the northwest of the Iberian Peninsula, shortly after named Portugal. A country with the capital in Guimarães, and after Coimbra, and after Lisbon, and after Rio de Janeiro, and after a whole new world built by these Frenchmen from Burgundy with Count Henry, father of the first Portuguese King. It was how my name had to be changed from François Mouton to Francisco Carneiro (Carneiro is the Portuguese name for sheep), and after some mixing, with knights from the Spanish Galicia ( the Andrade) I

arrived in Sheffield on time to meet the blonde girl I had known from the Hundred Days ...

May we meet tonight  
in the shade of light?  
May we meet again tonight?  
Do you want it? Tell me, my dear.

G, F, D, A, E, C ... Thursday, Wednesday, Monday, Friday, Tuesday, Sunday ... Music is like life; every day of the week has a note ... Then there are breaks, and in the morning it looks like a flat. The only difference is the monotony of life: the days never change position between them, and you can never do without Monday. As for music, it is much more flexible and harmonious. You can always find any combination of notes, and you don't have to use them all. There was even someone, a Brazilian perhaps (as these Brazilians are imaginative guys ...), who had the ingenious idea of building music with a single note. And he called it "One-note Samba" - a song so beautiful, there is real soul relief when you listen to it, especially in Sheffield ...

I, too, was trying to make music. But I didn't have the talent of a Jobim. And, besides, I didn't even know how to write it. All I was able to do was to cover the holes of a flute with my fingers.

The weather was beautiful, and yet there was snow. From my bedroom window, I saw Isabelle coming in. I ran to the reception, and it was the opportunity to ask her something significant to me, a crazy idea that had filled my mind for days. I met her - she had just entered, still in a hurry, always smiling - and I asked her: "Do you want to write my music?" She was taken ... by surprise ... but gently replied, "Yes ... we can try ... we can meet in five minutes near the piano ..." Of course, she knew how to write music. She had studied it, and she even admitted to me that she would prefer music to law. Which I found quite reasonable, the rules of law being much more rigid than those of music ...

My heart was beating more and more in a hurry. She sat at the piano, and I took my flute. We started to play a composition essay called "Sympathy", notes for a beautiful Brazilian poem. The only thing that

troubled her was that she could not understand the words, obviously written in Portuguese. Still, the music has this lovely effect of a universal language, by which one can always follow the other. Even if, as she said, the G of my flute was a B flat for her. After all, the tones of the piano and flute were very different. But after some hesitation, we ended up understanding each other.

It was the fulfillment of my dream. The first page of my brand new music book, would forever carry the notes of my composition, patiently written by a pretty French girl ...

The "minuet" against the minaret ... There is only music to conquer the hearts of men. God is great, and Mozart is his prophet ... And she always played the piano, the Turkish march of the child prodigy. With a dazzling pace, capable of reviving all those who have already met in death. The Hymn of the Gods sounded from his fingers. And I marveled at all the harmony and beauty of which the piano is capable when touched by a charming French girl, blonde with blue eyes.



At eight o'clock in the evening, the dining room was empty. It was an excellent opportunity to take over the piano there and to dream. She sat down and played the minuet, and I remembered a beautiful sentence from Sartre that a French boy had taught me: "Man is born by accident, prolonged by weakness, and dies by the encounter. " But I did not entirely agree with Jean-Paul. I was with her, I came back from her, and I did not believe in chance, nor accidents. I was sure I had known her for thousands of years. And I knew we were born to meet, before and after birth, before and after death.

You remember, Jean-Marc, the first time we met, you accompanied Isabelle. My God, I was so jealous of you! It was at Sorby's bar, wholly crowded with people like it happened every evening ... and yet we managed to find a table. We sat there, the three of us, and she introduced us by saying ... that I spoke rather good French. We had a "Guinness" together, and we talked about France, Portugal, and football ... I was talking to you, but I only had eyes for her. And I immediately understood that she didn't like soccer. So I decided to change the subject of our conversation. I do not know why we talked about my devotion to the Emperor and my wish to give the name of Napoleon to my son, who may be born one day. And it was the most beautiful surprise of my life, listening to Isabelle who said to me: "I like that name!"

Life was going well, without much expectation, but without having time to get bored. She had invited me to do aerobic gymnastics, something I would only do to please her. It was Thursday evening, in a hall of the Students' Association. There were lots of people, and among others, a few persons that I knew well - a few French guys, the girls from Reunion, the Korean boy ... Isabelle and the music. We were having fun. And after an hour of vigorous effort, we had to go back in a hurry to the Residence. To still have time to eat a kind of English Pizza, a perfect antonym of cooking prepared to be swallowed up, but not to be tasted at all.

It takes a great effort to make the Reconquest. The King's knights do whatever the desire of their Lord commands. He orders them to fight, and they fight to the death. He asks them to sing, and they sing until love. He invites them to drink, and they always drink, without even allowing themselves the moment of imagination and forgetfulness.

It is fantastic to observe the cultural differences between peoples - the French like "Ricard", but they always add a little bit of water. While I, more meridional, I take it pure. The way we drink is very revealing of the intrinsic characteristics of peoples. The Russians are a little rough, like the vodka. The Germans and the English are a bit cold, like the beer. The French are the most refined, like the cognac, the Spanish, and the Portuguese burn hearts, with "água-ardiente "(burning water). The French boys were utterly drunk. We had drunk, and re-drunk, and drunk again, and I was their traveling companion to ethyl pleasure. Alas, they could not have accompanied me in full lucidity, and they said bad words to me, believing that nobody could understand them. We were indeed all surrounded by English speakers without the slightest knowledge of the Cambronne language. But they forgot that I was a descendant of Count Henry of Burgundy, who came from the land of the Franks over 800 years ago - I answered them using such wicked words! That evening, they became my most loyal friends!.

"Are you kidding, or what?" It was my reaction when she asked me to accompany her one evening to Mappin Street, a street of lousy reputation in Sheffield. We laughed together because I knew what she meant. In this street, there was a university building, the only place where we could find a computer available 22 hours a day. And I was proud that she asked me to go with her: me, a Portuguese, a descendant of the old francs.

And that's how we spent the whole night together at Mappin Street, and we went to eat Kebab at the local bistro, she drank Coca-Cola, and I a beer, with a fruity taste ...

She liked dancing, while I.. I preferred the alcohol ... That's why we went to the Rock and Roll class. She danced and danced, she turned in beauty, and I had wanted to invite her to ball, but there was still weight on my feet, and I dared not even ask her. But she was not there only to look at me, and it was she who came to ask me to accompany her. Well, against my will, I had to accept. I had never done Rock and Roll - it was a total disaster! ... But when we finished turning around, I was delighted by her natural smile, and the simplicity of her lips, saying to me: "It's not that difficult ... You can learn it! ..."

She wanted to dance, but I couldn't accompany her. I had to admit to her that the dance, for me, was only the waltz ... and the polka — memories of other times, other centuries, when we had to dance well to be in society. I was an immigrant from the 19th century to the end of the 20th. What I couldn't imagine is that there would be a strange relationship between rock and roll and polka. In such a way that, I don't know why, suddenly there was a music that I knew so well - my eyes were no longer listening, my ears couldn't see anything. I ran towards her, I took her in my arms, and we danced the most delightful polka of all my life - it was the most sublime moment of my stay in Sheffield!...

Who are you? I don't know anymore. Her name is France, and mine is Portugal. We've known each other for a long time. She helped me to be born, she helped me to be reborn, we loved each other, we still love each other, we always shall love each other. In the old days, we were both grown up; we both had children on all continents. Now we are just trying to lead a happy life. We share the same feelings, the same way of life, the same civilization. We drink red wine and eat the beans - the only difference is that the Cassoulet of mine is called "Dobrada". We could get married, but England, jealous that she is of France, will never allow it. Old Albion tries to take my heart through money, while France gives me love ....

There was another girl. I couldn't tell the French girl, but the American brunette was cute and lovely. She also danced, she also played music, and besides, she liked "enchiladas" and onion burgers. It was a new way of looking at life. Everything was so simple. She invited me to play "Bowling" and then she went to Egypt. It was how we separated. She gave me her address and just said: "Keep in touch".



America, France,  
where have you been?  
You still got the chance,  
which one is your dream?

France is civilization,  
everything you ever wished,  
your aim as a nation,  
the project you have missed.

America... the future, maybe,  
the dream of a new life,  
the land where the night  
It can be blue, like the sea.

In the end, what do you want?  
The brown girl, or the blond one?  
Hamburger or a quiche?  
Which one do you wish?

Sorby Hall is so crazy,  
the Atlantic Ocean is so big,  
you are mad as a pig!!!  
Which one?... Both... Indeed?!!...

Freedom  
on both sides of the ocean.  
Freedom,  
Lafayette and Georges Washington.

It's what life is  
when you sailed  
to America,  
when you stayed  
and discovered France.  
Freedom is hope,  
Freedom is hope.

We went to the Chinese Restaurant, a perfect meal, but not like it used to be. We said goodbye to the big, yellow Korean boy with a giant's soul. I could see tears in your eyes while there was a silent noise. The moment had come, the moment was awful, to say "goodbye", or even worse, "farewell". All happiness comes and goes ... All that we live leads to nothing ... or to everything we want?! ...

On the last day, I went out to go to college. There were still a few steps to take before leaving. I met Isabelle at the bus stop. She came accompanied by the Portuguese girl. I wanted to say "goodbye" to them. But they turned their backs on me, without even wishing me luck. I was so angry that I decided it was time for a final goodbye. In the evening, I drank and cried, and I went to Sorby one last time. I didn't want to talk to her, but still, I left her a message, a slightly drunk poem as a token of my friendship.

Life tomorrow

it can be imagined:

working without being tired

smiling, not afraid of anything.

Life tomorrow

it can be found:

eating without needing

drinking without getting drunk.

Tomorrow,

we can reach everything! ...